EL DENTISTA

Era la tercera vez que  anulaba mi  cita con el dentista; y no precisamente porque me hubiera dejado de molestar una de las muelas del juicio. Tampoco intervinieron en ello un viaje de trabajo imprevisto, tener que aparear los calcetines o una inflamación testicular. Eran las tres excusas, que aunque nadie me preguntó, me apresuré a soltar para lavar mi sucia conciencia. Desde la última vez en que me atendió un decrépito dentista que me dejó las encías como para comer clítoris de ancianas o masticar almendras, lo que tengo es miedo, mucho miedo, auténtico pavor. Me horroriza, me espanta, me atormenta la idea de sentarme en el sillón y abrir la boca para intoxicar la consulta con mi atroz halitosis. No es un tópico. La odontofobia existe. El simple olor característico de la consulta, la espera tumbado en el sillón, el ruido del torno, la máscara del odontólogo, me pone, literalmente, de los nervios. Es superior a mis fuerzas. Una vez allí, siento pánico, tiemblo, sudo, eructo y sufro de incontinencia urinaria.
Mi buen amigo Evaristo me contó que el mundo de la odontología  estaba dando un giro copernicano. Me facilitó el nombre y teléfono de su dentista, que al parecer, utilizaba una técnica innovadora e indolora. Fuera olores desagradables. Un facultativo que por lo  visto contaba  con DVD para distraer a los pacientes, música relajante, sin hombres y mujeres de batas blancas y con nuevas técnicas que impedían sentir la más mínima molestia. Regentaba un ‘clínica dental spa’. En ella, todo invitaba a la relajación, a espantar el miedo. Aromaterapia, masajes en los pies mientras el dentista trabaja con los dientes del paciente, ofrecía acupuntura antes del tratamiento, e  incluso ofrendaba masajes escrotales por parte de la enfermera.

Decidí probar, mayormente por lo del masaje testicular. El pasado miércoles, estuve en el dentista. El odontólogo era un dantesco hombrecillo delgado, de pelo blanco, cara élfica y frondosas cejas tal bufanda de lana, que recibía a sus pacientes con un apretón de manos, utilizando la izquierda para romper el protocolo. La sala de espera estaba abarrotada de gente, y yo, no paraba de mirar el reloj cada cinco minutos. Estaba más nervioso que Marco en ‘Sorpresa Sorpresa’. No sabía en qué consistiría aquella innovadora técnica dental. Ya había ojeado todas las revistas que, de forma desordenada, se ubicaban encima de una pequeña mesa esquinera. Caras largas y silencio total en el lugar, roto por alguna que otra tos tuberculósica de alguno de los que allí esperaban. Una hora de retraso y yo era la última cita del día. 

El tiempo iba pasando y la sala de espera vaciándose paulatinamente hasta quedarme a solas con una mujer obesa de unos cuarenta años que me miraba de vez en cuando mientras leía su revista de macramé. Era algo diminuta de estatura, de pelo castaño, ojos color miel, ropa de campesina y un aire en conjunto deleznable. Era una mujer grasienta, deforme y vomitiva. Estaba convencido que llevaba la ropa interior al revés para que durara otro mes. Hirsuta de pies a cabeza, parecía un perfecto híbrido entre humano y orangután. Sufría un severo cuadro de halitosis, pues una bocanada de hedor a pescado podrido y perro muerto llegó a mí cuando bostezó.  El anillo de oro que tenía en su mano derecha era prueba inequívoca de su estado civil. Deduje que estaría casada con algún decrépito individuo que perdió el sentido del olfato. Me imaginaba a su marido llorando cuando la besaba. De cuando en cuando me guiñaba un ojo y movía la lengua a 500 revoluciones por minuto. El aburrimiento que me invadía, empezó a fantasear con aquella pueblerina con las cejas pintadas en mitad de la frente. Me la imaginé dejando su revista a un lado, acercándose torpemente hacia mí y besando mi boca de forma inesperada, poniéndose a mi lado y buscando un resquicio en mis pantalones para introducir una mano con dedos tal salchichas la vino en mi sexo, que empezaba a calentarse por la presencia de la extremidad aún desconocida. Sentí la mano como si fuera real, inconscientemente, mis piernas se abrieron físicamente al deseo mientras seguía imaginando escenas morbosas con mi compañera de sala. Mi perturbada mente iba rápido cavilando cada uno de los movimientos de la escena. Imaginé las manos de la obesa recorriendo mi piel. La vi sentada sobre mí, aplastándome el pubis, cabalgando apresuradamente antes de que la enfermera me avisara de que entrara en la consulta. Y fue precisamente eso lo que me despertó de mis pensamientos. En aquel momento, la señora de mis horribles ensoñaciones desapareció tras la puerta y me quedé completamente solo en la sala. Me dirigí al aseo y perdí  inmediatamente la dignidad enjuagándome la boca.

Llegó mi turno. A partir del apretón de manos, lo demás creí que sería predecible: sentarme en la silla, abrir la boca y dejar trabajar al miserable matasanos, con esa cara de gilipollas que a uno se le queda cuando está ahí boquiabierto, decúbito supino sobre ese pseudo sillón, instrumental variado entrando y saliendo de la cavidad bucal.
Pero no sucedió así. El dentista, al contemplar mi cara de pánico, quiso hacerme una demostración de su innovadora técnica...

Huí horrorizado de la consulta al comprobar cómo iba a extraerme la pieza dental. Las jodidas muelas del juicio podrían esperar.